Vammaisaktivisti Pinja Eskola tarvitsee apua rutiineihinsa aamusta iltaan. Eskola elää elämää, jossa kalenteri on jatkuvasti täysi – hän opiskelee seksuaalineuvojaksi ja käsikirjoittajaksi, tekee töitä freelance-kirjoittajana, toimii aktivistina, harrastaa liveroolipelaamista, käy kuntosalilla ja baarissa ystävien kanssa.

Henkilökohtaisia avustajia hänellä on noin kymmenen, ja niin on myös erilaisia suhteita heihin.

– On ihmisiä, jotka eivät tiedä mun elämästä muuta kuin sen, mihin mä tarvitsen päivittäin apua, ja sitten on myöskin ihmisiä, jotka on mulle ystäviä, Eskola kertoo.

Eskolalla on cp-vamma, jonka vuoksi hän tarvitsee apua liikkumiseen ja tavaroiden kantamiseen. Kun näille ei ole tarvetta, hän saattaa pyytää avustajaa lähtemään ulos haukkaamaan happea tai menemään toiseen huoneeseen kuulokkeet korvilla. Näin hän saa hieman omaa tilaa.

– Yksityisyyden pitäminen vammaisena, joka tarvitsee runsaasti apua, on todella haastavaa.

Henkilökohtaisia avustajia voi hankkia useammilla eri tavoilla. Eskola käyttää työnantajamallia, jossa hän itse toimii omien avustajiensa työnantajana. Mallissa on hänen mukaansa omat ongelmansa.

– Siitä huolimatta en vaihtaisi tätä tilannetta toiseen avustajamalliin mistään hinnasta, koska mä haluan päättää siitä, kuka mulle tulee töihin, koska mulle tullaan töihin ja mitä sen vuoron aikana tehdään.